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Qui	  è	  sempre	  inverno	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

Brennero 

 
Ora stai fresco – qui leggo i fondi del caffè 

e vedo che nel fondo dell’anima tua corrono 

 gli autotreni – ti telefono dal Brennero 

da una postazione fissa in quota, dove 

l’habitat è disabitato e anche se non si usa più 

ti telefono lo stesso con le monete da duecento 

che mi sfondano le tasche – ti telefono 

archeologicamente, e c’è pure un certo 

rischio: sono qui uomini in tuta coi picconi  

e sfondano il terreno intorno – ti telefono 

nel tremolio del filo, nella tempesta di colpi 

alla comunicazione – nei fondi del caffè 

vedo la postazione trascinata al museo 

della frontiera e le monete che precipitano 

costanti: parlare costa, ho ragione? 

Ma è l’aria di quassù che più mi colpisce 

l’aria che trascolora e si flette, che 

mi sembra stanchissima. Allora lancerò 

lontano la schifezza dei fondi del caffè 

 e dell’anima che se c’è batte un colpo – 

stai tranquillo, ti dico: al chilometro zero 

sono io il museo. 

 

 

 

 

 

	  

	  

	  

	  



	  

Divano di madreperla 

 

 

 

Lasciamo passare la notte con te sdraiato sul divano di 

madreperla e io che parlo alla fosforescenza del sonno – 

domani tra le lattine e l'odore di carta bruciata – domani 

nel principio del mattino l'angelo del giudizio indosserà 

ali di madreperla e uno sguardo di specchio che parla 

oltre il suono alle vene. 

Lasciamo passare il giorno con me sdraiato sul divano 

color di pece con te che parli al pulsare nero dell'insonnia 

e nessun angelo suonerà le trombe del giudizio. Stai 

immobile come un’idea, io dico. 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

Aborigeno 

 

 

1. 

   L’uomo era grumoso e la fatina anche 

   tardava a venire. 

 

 

 

2. 

   Se non fossi di queste parti – pensava 

   l’uomo – soccomberei a tutte queste  

  superfici. La chioma della quercia, 

  l’ombra dipinta al suolo, il trascorrere 

  stesso dell’estate o il profilo 

  sdrucciolevole di lei. 

  Tutto a portarmi via – se non fossi, 

  come ho detto, di queste parti. 

 

 
 

3. 

 Pertanto, agiva tra  cose 

  conosciute: pareti scabre, 

  interrotte da schianti d’assestamento 

 e motilità periodiche di ombre 

 dietro i panni stesi all’ascensione 

 del cemento – 

 finché un’ultima, sopravvivente luce 

 mutilava sottovesti e anima. 

                                         



                               

  

 

4. 

Se tirava su gli occhi al nuovo cantiere 

lo vedeva innervarsi nel vuoto aereo 

del mondo. Ecco – mormorava 

soddisfatto – sempre più in là 

sempre più in là, il chiaro. 

 

 

 Poi 

 

 

5. 

Quando la Toscana abbracciò 

l’ampia varietà del grigio, 

lui, semistordito dalla lunga 

monotonia meteorologica, si stese 

a terra: fece orizzonte – 

a se stesso. 

 

 

Alla fine 

 

 

6. 

Il mondo gli rimbalzava, se possibile, 

sulle terminazioni nervose nel moto 

continuo di minuscole particelle – 

soffiavano nell’atmosfera cerebrale 

pensieri ferro-compatti. Diceva 

eccomi, il mondo. 



 

 

 

Così 

 

 

7. 

Rimase impigliato durante il pervasivo 

novembre su una mezza citazione: 

…il confine con il resto della vita 

e gli venne incontro la splendida 

vetrata da cui scrutava la natura 

stanca e perfino il mare aperto 

che da lì proprio non si vedeva. 

Pensò che il suo sguardo fosse privo 

di distanza. Sciolto – nella pasta 

del vetro. 

 

 

Determinato 

 

 

8. 

 Nuoterò ancora attraverso l’inverno 

- come un Ulisse meteorologico 

ne verrò a capo dalla parte  

opposta. Fuggirò valve disabitate 

e piene di pioggia, portando 

la nebulosa del mio corpo 

al movimento laterale della spugna. 

Presto sarò sulla terraferma. 

 



 

 

Questo e altro in gloria stabiliva 

 

 

9. 

 L’altro si avvicina nel tempo presente. 

Porta gioia non porta gioia – siede 

con i palmi delle mani premuti 

sui ginocchi e guarda il naufragio 

della possibilità: se corrisponde 

ogni traccia al tracciato, ogni vita 

al vissuto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



 
 
Posti 
 
 
 
Bisogna vederli i posti. Che si chiudono  

che si allargano come macchie luminescenti 

o si cancellano dopo una sera – questa per esempio –  

breve d'inverno. E poi che non sono mai gli stessi quelli 

a cui si torna, penso. Non dico di sterminate partenze,  

dico che basta lasciarli appena. 

	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  


